

CHRISTIANE D.
12.01 .2017

RACONTEZ EN 20 MINUTES

C'est une malle cerclée de fer avec un couvercle bombé, comme celles que l'on voit dans les films de pirates et qui contiennent des monceaux de pièces d'or et de pierres précieuses arrachées à de malheureux voyageurs. Vais-je oser l'ouvrir ? Que vais-je y trouver ?

Allez ma curiosité l'emporte , j'ouvre, et découvre tout d'abord une désagréable odeur de renfermé et de moisi ... pouah ! J'aurais mieux aimé les pièces d'or, l'argent n'ayant pas d'odeur au contraire des vieux vêtements et papiers que renferme la malle !

Je soulève la première pièce, c'est un chapeau, que je secoue un peu pour en enlever la poussière et lui redonner un semblant de forme. Et tout à coup, en le tapotant, je sens une odeur qui me revient en mémoire, l'odeur du feutre que ma mère repassait avec une patte-mouille pour fixer la forme qu'elle donnait aux bords et à la calotte des chapeaux qu'elle fabriquait, car ma mère était modiste .

Lorsque je suis née ce n'était déjà plus son métier principal, car porter un chapeau n'était plus trop à la mode. Elle avait un travail à la Préfecture et le soir elle arrondissait ses fins de mois en faisant des chapeaux pour ses anciennes clientes. J'entends le chuintement du fer chaud sur la patte-mouille, je sens l'odeur du feutre humide et le chatouillement de débris de plumes avec lesquels je jouais par terre. C'était le soir, après dîner, qu'elle travaillait, dans un cercle de lumière qui ressortait de la pénombre alentour, ma grand-mère et ma tante étaient là aussi ; ma grand-mère cousait, ou brodait, ma tante qui était encore à l'école faisait ses devoirs, et moi, j'essayais de me faire oublier pour retarder le moment où l'on m'enlèverait à cette pénombre chaude, abritée et habitée, pour m'emmener me coucher, toute seule, dans le noir, et un lit tout froid.

Il était quand même tout moche et piqué, ce qui avait été un fier couvre-chef et sans doute que le reste était à l'avenant. Alors j'ai rangé le chapeau, refermé la malle et remis à un autre jour la suite de l'exploration !