

Jean-Claude

Atelier du 9 février 2017

Le lit dans tous ses états

LE LIT D'AMI

On pense toujours à moi quand on achète une maison où un appartement.

Il faut toujours en plus une chambre pour moi, une chambre pour le lit d'ami.

10 mois sur 12 je suis seul et inoccupé dans la plus petite chambre de la maisonnée, chambre en plus encombrée par des cartons, la table à repasser, une vieille commode démodée, deux tables de chevets chinées dans une brocante.

Et soudain, souvent une veille de week-end, c'est l'agitation dans cette chambre.

Rangements, aspirateur, nettoyage des vitres

C'est un signe pour moi, je vais être occupé.

On me découvre, on me pare des plus beaux draps, on me recouvre de la plus belle couette, d'oreillers moelleux, de coussins multicolores.

Finies la tranquillité et l'oisiveté et je me prépare.

Le lendemain soir ils sont là les fameux amis.

Ils entrent chargés de valises qu'ils déposent sur moi avant de les vider, ces valises que je déteste.

Je suis alors recouvert de vêtements, de trousse de toilette, de chaussures souvent sales, qui vont me quitter pour la commode immonde qui me fait face.

Enfin tranquille! Mais non, ces amis s'assoient sur moi, s'allongent sur moi pour me tester.

Suis-je à leur goût? Suis-je souple, suis-je dur? Est-ce que je grince? Quel supplice!

Puis le silence, la solitude tant espérée pendant plusieurs heures.

Mais je sais ce qui m'attend aux alentours de minuit.

Ils reviennent, gais, un peu étourdis par les paroles, les rires, l'alcool après une soirée inoubliable.

Je m'attends au pire, mais non, ils s'allongent sur moi, éteignent la lumière, se souhaitent bonne nuit et s'endorment si rapidement que je suis déçu, car j'aurais aimé mieux les connaître ces amis.

Voilà ma vie, une vie de lit d'ami.

Mais toutes les rencontres ne se ressemblent pas et j'en ai vécu des nuits douces, des nuits agitées, des nuits avec des rires d'enfant, des nuits blanches.

J'en connais des secrets et si vous voulez les connaître, attendez la publication d'une nouvelle que je vais écrire prochainement.

Si vous êtes pressés de tout savoir, je vous en dirai plus un autre jour ou plutôt une autre nuit quand vous viendrez me voir en tant qu'amis.