

MONIQUE
Le 9 FEVRIER 2017

LE LIT CLOS

Juillet 1951

Cette année mon grand-père me l'a promis, comme je deviens une grande fille, je vais avoir le droit de dormir dans leur chambre au rez-de-chaussée, eux dormiront là-haut.

La chambre de mes grands parents pour moi toute seule, quel bonheur. Découvrir enfin le mystère du lit clos, quelle aventure.

J'avais bien interrogé ma mère sur ce lit clos : pourquoi grand-père et grand-mère se cachent-ils ? A part un regard un peu noir, aucune réponse. Alors, moi, bien sûr, je me suis dit, peut-être que grand-mère met un bonnet de nuit et qu'elle veut se cacher ? Ou alors, grand père dort avec son fusil de chasse, ou peut-être après tout que mes grands parents aiment dormir avec les mains sous les couvertures et comme c'est défendu par la morale, ils préfèrent se cacher. Ou alors, c'est pour ne pas faire son lit le matin. En fait, ces rideaux autour du lit me semblent une saine protection. Quand nous sommes arrivés, mon grand-père m'a dit « tu n'ouvres pas les rideaux avant ce soir ».

Le mystère s'épaississait. Enfin le droit d'aller se coucher...

J'ouvre les rideaux et là tout le bonheur du monde sur mon oreiller : ma poupée « fifille », une queue de lapin, farce habituelle de mon grand-père, un sucre d'orge, un gros chocolat belge, un livre « signe de piste ».

C'était le paradis avant l'heure. C'était donc cela le lit clos un bonheur caché, protégé. Un plaisir rien que pour soi une fois les rideaux fermés.

Je me suis coulée dans des draps un peu rêches mais sentant bon la lavande et le grand air.

J'ai mis fifille à côté de moi, le sucre d'orge sur la table de nuit, la queue de lapin sous l'oreiller et j'ai croqué le chocolat belge. Puis avec un peu d'appréhension, j'ai glissé mon bras droit sous les couvertures : rien, j'ai risqué le bras gauche : rien, sauf le plaisir immense de désobéir.

Le lit clos, c'est une petite merveille. Une cabane dans un arbre, un endroit caché, un lieu de sérénité et dans ma tête d'adolescente un lieu de félicité.

A demain matin, mais surtout à demain soir.

