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LA TOILE CIREE

Je me souviens de la toile cirée qui recouvrait la table de la cuisine
familiale, Elle me fascinait, surtout lors des interminables diners ou les
adultes parlaient de choses qui ne m'intéressaient pas, des conversations
d'adultes comme ils disaient, ou lorsque, religieusement, mes parents
écoutaient les commentaires politiques de Genevieve Tabouis. Dans un
silence de cathédrale,

C'était il y a longtemps mais je la revois encore.

Elle était d'un fond gris-beige, une couleur indéfinissable avec des
carrés et des roues crantées rouges. De place en place mais de facon
réguliere et symétrique, surgissaient une poule, une charrette garnie de
foin attelée a une paire de beeufs, un panier rempli de victuailles, des épis
de blé, une miche de pain. Un décor trés champétre et tres kitch.

Mais ce qui m'interpellait c'était l'usure de la nappe. Les coups d'éponge a
répétition avaient eu raison de nombreux motifs, en avaient effacés bon
nombre, avaient délavé les couleurs et quand je m'ennuyais trop, j'essayais
de redonner vie aux saynéetes a moitié disparues.

Et ces soirs la, les repas n'étaient jamais assez longs. Il fallait aller se
coucher avant que | histoire ne soit reconstituée pleinement.



