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LA TOILE CIREE

Je me souviens de la toile cirée qui recouvrait la table de la cuisine 
familiale, Elle me fascinait, surtout lors des interminables dîners où les 
adultes parlaient de choses qui ne m'intéressaient pas, des conversations 
d'adultes comme ils disaient, ou lorsque, religieusement, mes parents 
écoutaient les commentaires politiques de Geneviève Tabouis. Dans un 
silence de cathédrale,

C'était il y a longtemps mais je la revois encore.

Elle était d'un fond gris-beige, une couleur indéfinissable avec des 
carrés et des roues crantées rouges. De place en place mais de façon 
régulière et symétrique, surgissaient une poule, une charrette garnie de 
foin attelée à une paire de bœufs, un panier rempli de victuailles, des épis 
de blé, une miche de pain. Un décor très champêtre et très kitch.
Mais ce qui m'interpellait c'était l'usure de la nappe. Les coups d'éponge à 
répétition avaient eu raison de nombreux motifs, en avaient effacés bon 
nombre, avaient délavé les couleurs et quand je m'ennuyais trop, j'essayais 
de redonner vie aux saynètes à moitié disparues.

Et ces soirs là, les repas n'étaient jamais assez longs. Il fallait aller se 
coucher avant que l histoire ne soit reconstituée pleinement.


