

Régine

Jeudi 4 octobre 2018

## LA TOILE CIREE

Je me souviens de la toile cirée qui recouvrait la table de la cuisine familiale, Elle me fascinait, surtout lors des interminables dîners où les adultes parlaient de choses qui ne m'intéressaient pas, des conversations d'adultes comme ils disaient, ou lorsque, religieusement, mes parents écoutaient les commentaires politiques de Geneviève Tabouis. Dans un silence de cathédrale,

C'était il y a longtemps mais je la revois encore.

Elle était d'un fond gris-beige, une couleur indéfinissable avec des carrés et des roues crantées rouges. De place en place mais de façon régulière et symétrique, surgissaient une poule, une charrette garnie de foin attelée à une paire de bœufs, un panier rempli de victuailles, des épis de blé, une miche de pain. Un décor très champêtre et très kitch. Mais ce qui m'interpellait c'était l'usure de la nappe. Les coups d'éponge à répétition avaient eu raison de nombreux motifs, en avaient effacés bon nombre, avaient délavé les couleurs et quand je m'ennuyais trop, j'essayais de redonner vie aux saynètes à moitié disparues.

Et ces soirs là, les repas n'étaient jamais assez longs. Il fallait aller se coucher avant que l'histoire ne soit reconstituée pleinement.