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Tiens, André a oublié son calendrier, il était tellement perturbé de me 

quitter qu’il ne l’a pas vu. Il faut dire que je sentais sur mon parquet 

ses pieds de plus en plus lourds et lorsqu’il sortait, rarement, il lui 

fallait du temps pour reprendre son souffle et me rejoindre du haut de 

mes six étages. 

Ses neveux l’ont vite mis quelque part, je ne sais où mais je suis sûr 

que c’est une drôle de boîte car il ne voulait pas y aller. Il m’a regardé 

longuement avant de partir et j’ai bien cru qu’il allait pleurer. 

Il faut dire que nous avons partagé tant de choses et que mes 30m2 

sont encore remplis de sa présence, sa gentillesse, du chant de ses 

canaris, du bruit des gouttes de ses caleçons qu’il lavait tout seul dans 

de grands baquets ! Ah ils m’ont fait bien rire ses caleçons car André il 

en avait de la bedaine ! D’ailleurs, il m’a toujours fait rire André car 

moi je ne suis pas grand et lui avec sa bedaine, ses joues de lune 

pleine, sa faconde, il me remplissait. Vieux garçon il vivait seul avec 

ses oiseaux et je me souviens encore lorsqu’il est arrivé, je crois l’avoir 

noté dans mon journal. 

1Février 1998 

Le nouveau 

Ce matin j’ai vu débarquer un homme encore jeune avec un pot de 

peinture jaune d’or dont il a barbouillé tous mes sols !! 

Je l’ai pris pour un artiste mais celui- là voulait de la lumière. 

Sur la porte il a peint des tournesols, j’en suis tout tourneboulé. 

Que va-t-il encore inventer ? 
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J’ai relu mes notes d’il y a 20 ans et l’émotion me gagne.  Ah ça m’a 

changé la vie toute cette lumière car je n’étais à l’époque qu’une 

soupente grisâtre. Mais je ne m’en souvenais plus des tournesols, avec 

le temps ils étaient effacés. Si je réfléchis bien, je n’ai jamais su ce 

qu’il faisait mon André car il partait le matin et revenait le soir, aussi 

pimpant, élégant, gilet croisé, costume gris et une pochette jaune. J’ai 

toujours pensé qu’il emportait un peu de moi avec lui, alors forcément 

je me suis attaché à lui. 

Il n’avait pas son pareil pour faire briller mes parquets et sa bedaine 

ondulait à chaque glissade ! 

Mars 2000 

André a raté ma petite marche ; il voulait faire des retouches de 

peinture et s’est étalé dans le pot ! J’ai tellement ri que je crois 

qu’une vitre s’est fendue. Et André qui se relève, trouve les taches sur 

mon parquet intéressantes et se met à peindre des fleurs ! 

Mais que va dire le propriétaire ? 
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Ca me fait du bien de me relire et je vois que j’étais bien naïf, car j’ai 

fini par comprendre que c’était lui le propriétaire. 

Je me souviens il y a quelques années, il avait maigri, changé, et j’ai 

vu débarquer chez moi (je dis débarquer car André ne reçoit aucune 

visite) deux jeunes péteux qui lui faisaient des ronds de jambes et mon 

oncle par ci et mon oncle par là. Et lui qui disait que tout allait bien, 

qu’il ne quitterait pas l’appartement  que de toute façon c’était chez 

lui, à lui etc… 

Lorsque je les ai vus arriver ce matin, toujours aussi péteux, j’ai pris 

peur car je crois bien que je vais changer de mains et celles- là elles ne 

seront pas jaunes ! 

Et si je lustrais un peu fort ma petite marche ? 

T’en dis quoi André dans ta nouvelle retraite ?.... 

 

 


