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Tiens, André a oublié son calendrier, il était tellement perturbé de me
quitter qu’il ne l’a pas vu. Il faut dire que je sentais sur mon parquet
ses pieds de plus en plus lourds et lorsqu’il sortait, rarement, il lui
fallait du temps pour reprendre son souffle et me rejoindre du haut de
mes six étages.

Ses neveux l’ont vite mis quelque part, je ne sais ou mais je suis sUr
que c’est une dréle de boite car il ne voulait pas y aller. Il m’a regardé
longuement avant de partir et j’ai bien cru qu’il allait pleurer.

Il faut dire que nous avons partagé tant de choses et que mes 30m2
sont encore remplis de sa présence, sa gentillesse, du chant de ses
canaris, du bruit des gouttes de ses calecons qu’il lavait tout seul dans
de grands baquets ! Ah ils m’ont fait bien rire ses calecons car André il
en avait de la bedaine ! D’ailleurs, il m’a toujours fait rire André car
moi je ne suis pas grand et lui avec sa bedaine, ses joues de lune
pleine, sa faconde, il me remplissait. Vieux garcon il vivait seul avec
ses oiseaux et je me souviens encore lorsqu’il est arrivé, je crois l’avoir
noté dans mon journal.

1Février 1998
Le nouveau

Ce matin j’ai vu débarquer un homme encore jeune avec un pot de
peinture jaune d’or dont il a barbouillé tous mes sols !!

Je ’ai pris pour un artiste mais celui- la voulait de la lumiére.
Sur la porte il a peint des tournesols, j’en suis tout tourneboulé.
Que va-t-il encore inventer ?
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J’ai relu mes notes d’il y a 20 ans et ’émotion me gagne. Ah ca m’a
changé la vie toute cette lumiére car je n’étais a l’époque qu’une
soupente grisatre. Mais je ne m’en souvenais plus des tournesols, avec
le temps ils étaient effacés. Si je réfléchis bien, je n’ai jamais su ce
qu’il faisait mon André car il partait le matin et revenait le soir, aussi
pimpant, élégant, gilet croisé, costume gris et une pochette jaune. J’ai
toujours pensé qu’il emportait un peu de moi avec lui, alors forcément
je me suis attaché a lui.

Il n’avait pas son pareil pour faire briller mes parquets et sa bedaine
ondulait a chaque glissade !

Mars 2000

André a raté ma petite marche ; il voulait faire des retouches de
peinture et s’est étalé dans le pot ! J’ai tellement ri que je crois
qu’une vitre s’est fendue. Et André qui se reléve, trouve les taches sur
mon parquet intéressantes et se met a peindre des fleurs !

Mais que va dire le propriétaire ?
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Ca me fait du bien de me relire et je vois que j’étais bien naif, car j’ai
fini par comprendre que c’était lui le propriétaire.

Je me souviens il y a quelques années, il avait maigri, changé, et j’ai
vu débarquer chez moi (je dis débarquer car André ne recoit aucune
visite) deux jeunes péteux qui lui faisaient des ronds de jambes et mon
oncle par ci et mon oncle par la. Et lui qui disait que tout allait bien,
qu’il ne quitterait pas I’appartement que de toute facon c’était chez
lui, a lui etc...

Lorsque je les ai vus arriver ce matin, toujours aussi péteux, j’ai pris
peur car je crois bien que je vais changer de mains et celles- la elles ne
seront pas jaunes !

Et si je lustrais un peu fort ma petite marche ?



